Sơn Cư Tĩnh Ảnh

Giữa tầng tầng vân gỗ cuộn xoáy, như dòng thời gian được khắc lại trong thân cây cổ, hiện lên một vùng sơn cước tĩnh lặng. Nơi ấy, một cây tùng cổ thụ trầm mặc vươn mình lên mây, ngôi nhà nhỏ nép mình nơi triền núi, mái cong nhẹ hứng sương, như chốn nghỉ ngơi của một ẩn sĩ đã quên hết bụi trần.

Trên đỉnh cao, đôi hạc trắng sải cánh giữa tầng mây, như đang trò chuyện cùng gió. Hạc không bay xa, chỉ lượn quanh đỉnh núi, nơi tiếng tiêu vọng lại, âm thanh mềm mại, trong veo, vang lên từ dưới thung lũng.

Ở chân núi, ông lão cưỡi trâu thổi sáo, bên cạnh là đứa cháu nhỏ ngồi trên cỏ, đôi mắt tròn lặng nghe. Tiếng tiêu không ồn ã, chỉ như khói chiều tan trong nắng, len lỏi qua từng vân gỗ, từng nhịp sống yên bình. Cảnh vật như ngưng đọng, chỉ còn tiếng sáo và gió, một bản hòa ca giữa người và thiên nhiên.

“Sơn cư tĩnh ảnh” không phải là bức tranh của đôi tay, mà là nhịp thở của thiên nhiên được người nghệ nhân lắng nghe, rồi gửi lại trong hình dáng của gỗ. Một thoáng nhân gian trong cõi tĩnh, một hơi thở núi rừng trong giọt nhạc vô thanh.